□季 宇

常州话，我不常说，倒是常思。

常州的时光，无忧无虑，我真切地体味着人间烟火，脑海里时不时浮现出那个青瓦白墙，舒适自在的江南小城，每每回望都感到无比美好。

算上求学四年的时光，我在常州生活了七年之久，但我总觉得真正认识和走进常州是从毕业后的生活开始的。那时候我独自住在北直街的老小区，住得久了，我便渐渐融入了这座城。慢慢地我学会把豆脑叫豆腐汤，把陈醋叫作酸醋，把烧饼叫“麻糕”，把糖炒栗子叫作“大栗”，我还学着他们的样子在句子的末尾加上语气词，这样，就仿佛被注入了常州灵魂。

后来我能听懂好多常州话，觉得常州方言是一座巨大的幽默语言宝库，装满了数不尽的有趣的话。他们称膝盖“青馒头”，如果实在要建立关联，可能就是膝盖的样子有点像馒头吧。池塘里的大白鹅叫“白乌龟”，这也勉强解释得通，因为鹅是白色的。最令人费解的是凉粉在他们口中成了“芝麻糊”，食堂里的拌凉粉叫作“炒芝麻糊”。

下班后，我总爱去局前街的小巷子里买酥脆的麻糕，老板娴熟地从炉火中取出两块，摊在褪色的不锈钢盘子中，头也不抬地问：“甜佬？咸佬？”我答：“滴佬。”“要打包？”“弗要。”

之后老板再追问我便只点头或摇头，不再多说一个字，生怕暴露自己外地人的身份，端着盘子在一个安静的角落坐下来，咀嚼着香甜的麻糕，哧哧地笑了，为什么要假装自己是常州人呢？

我的常州思绪，无处不在，还有在菜场，我认识了一种蔬菜马兰。在采菱小学的食堂，我第一次吃到这道常州菜叫：马兰拌香干。这道菜的做法和凉拌菠菜差不多，马兰和香干烫熟、晾凉、攥干水分，撒上白芝麻或花生碎，最后滴入芝麻油。若是讲究一点，他们还会把马兰和香干在圆形的碗中拌好，再像扣肉一样扣入光洁的盘子中。常州人眼中的马兰和我们家乡的豌豆尖一样常见，我却视若珍宝，前不久在超市看到了马兰，兴奋不已，买回来好多，学做了久违的常州味道。

平时，我喜欢走路上下班，路上不急不慢，走走停停，我便经过了许多有趣的地方。我会路过一家理发店，常常去修剪刘海，听他们用常州话和顾客交流，用扬州话和家人说话。我必须经过一家煎饼铺子，每天都见那安徽女子穿着粉色碎花围裙在灶台前忙碌着，她快速搅拌碗里的面糊，随意地倒在锅上，左手持刮板贴住锅底，右手轻轻转动着锅，不一会儿，面糊就变成了薄薄的饼。又有一个南京人开的水产店，九十月份专卖大闸蟹，我喜欢趴在那玻璃缸前看螃蟹们进食玉米粒，它们用两只竖起来的大钳子左右轮番夹起食物送入嘴巴中，左钳子刚送入口中右钳子的食物已经准备就绪。有时候我在那里呆坐半天，善说常州话的老板娘，倒是无声，任我观赏……咕噜咕噜，水中的小气泡升至水面，就像我的常州时光，悄然消失了。